La universidad una autocritica progresista

Eduardo Ochoa Hernandez

UMSNH. Morelia. Mich. MX. Septiembre de 2026

eohgtb@gmail.com
https://libertadacademica.com/EbookLetras28/pages/LibroContenidoA13.html

Indice

1. Una universidad sin tiempo para pensar en si misma

2. El problema universitario de las “malas personas”

3. Estudiante universitario defraudado

4. ;Por qué la universidad necesita profesores libres?

5. ¢Por qué los estudiantes han dejado de leer los grandes libros?

6. Las aulas en ruinas por profesores de habla de paja y la alternativa del escritor académico
frente a la IA

7. La universidad que teme la razon sin permiso

8. La universidad ante el vacio de sus propias promesas

9. ¢Quién robo la universidad a los estudiantes que buscaban talento, como propésito de vida?
10. ¢Por qué Shakespeare sigue siendo nuestro maestro?

11. Nuestra obras de investigacion

Referencias



mailto:eohqfb@gmail.com
https://libertadacademica.com/EbookLetras28/pages/LibroContenidoA13.html

1. Una universidad sin tiempo para pensar en si misma

Asunto de fondo

El nucleo filoséfico de la precariedad del trabajador académico reside en una idea poderosa: la
universidad puede conservar e incluso ampliar su infraestructura material y, aun asi, perder su
vocacion intelectual. Esa distincion entre institucion material y tradiciéon intelectual constituye
probablemente la parte mas sélida para comprender la ruina contemporanea de la universidad
(Readings, 1996). La precariedad laboral y la reducciéon de la academia a administracion,
némina y mera supervivencia burocratica son sintomas de ese deterioro mas profundo. Una
universidad reactiva so6lo pagara y promovera a sus académicos después de una huelga; y, en ese
proceso, muchos académicos terminan renunciando a su razoén libre a cambio de un
antiinflamatorio simbdlico: el incremento en quincena. La estabilidad econémica inmediata
sustituye lentamente la defensa de la libertad intelectual y del proposito critico de la universidad
para su sociedad. Mientras tanto, a los estudiantes se les desdibuja la idea de promover
auténticamente su éxito de talento. Se les hace creer que un titulo académico es simétrico al éxito
profesional, como si la acreditacion institucional bastara por si sola para garantizar talento,
pensamiento critico o capacidad real frente a los desafios del mundo contemporaneo.

Su pervivencia y resistencia describen la presencia activa y la continuidad de la comunidad y de
la cultura académica, en lugar de la ausencia, la tragedia y el olvido. Vienen de la vida real y de
etapas atravesadas entre preguntas desafiantes y trabajos duros. La oportunidad rara vez llama a
la puerta; en la mayoria de los casos, hay que derribar las puertas de la burocracia y abrir un

espacio para la libertad académica, para uno mismo y para los demas'.

Es un silencio del habla no literaria: una declaraciéon de presencia y de compromiso con los
estudiantes y académicos pasados, presentes y futuros. Durante el viaje se aprende a confiar en
los procesos intelectuales, a comprender que la constante suele ser el levantamiento de barreras
que intentan imponer una historia tinica, un supuesto final de la historia®.

Las universidades tienen una pobre tradiciéon en priorizar el bienestar de sus trabajadores.
Persiste la reputacién de pasar por alto la experiencia de los empleados y de ignorar las
condiciones reales bajo las cuales se forma el conocimiento. Los trabajadores estan cada vez
menos dispuestos a culparse por no poder afrontar o superar los obstaculos de disciplinas cada
vez mas exigentes. En cambio, se escucha murmurar en los pasillos como la universidad deja de
respaldar la formacién del talento de alto desempefio académico y abandona el propésito



esencial del éxito intelectual de sus estudiantes®.

Aparecen cargas de trabajo sin proposito ni meta clara; aumenta la proliferaciéon de figuras
interinas, profesores de aula e investigadores cuya existencia institucional parece reducirse
unicamente a su categoria laboral. Aunque resulta tentador atribuir estas tendencias inicamente
a la precariedad del empleo, en realidad existen fuerzas mas profundas que presionan a la
institucion: por un lado, las carreras politicas de funcionarios burécratas que utilizan a la
universidad como plataforma personal; por otro, la meta vulgar de reducir la academia al simple
acto de cobrar quincenas vacias de proposito y desconectadas de cualquier auténtico indicador

de excelencia académica®.

La universidad se encuentra enajenada; llama “normalidad” a lo que no es mas que vulgaridad
edificada sobre las ruinas de la propia universidad. Si los lideres han adoptado la impunidad, el
nepotismo y la cultura del miedo como mecanismos de control, deberian prestar atencion: los
enfoques orientados a retener, atraer, formar y promover talento coinciden con el sentido mas
amplio del propdsito universitario y con su responsabilidad hacia quienes trabajan en ella’.

Curriculos de licenciatura y posgrado evaluados por pares con auténtica intencién académica
internacional; la produccién de conocimiento y de literatura académica como manifestaciéon de
la salud de una tradicion intelectual; y la libertad académica entendida como el valor mas alto
para la justicia laboral®,

La tesis es que muchos de los problemas del entorno laboral de la academia universitaria estan
arraigados en haber construido una cultura organizacional con valores laborales desvinculados
de los propositos académicos y de la formacion de talento competitivo. Los problemas terminan
codificandose en dinamicas donde salir de la precariedad laboral implica convertirse en victima
de estructuras de control ejercidas por burdcratas administrativos que rigen condiciones de
trabajo sin compromiso real con la formaciéon del conocimiento, con el desarrollo de talento
eficaz en los estudiantes ni con la capacidad de afrontar los desafios presentes y futuros
identificados en verdaderos planes de desarrollo’.

Reinventar el entorno laboral de las universidades exigiria cambios organizacionales orientados
hacia un progreso ético de la academia. Ese cambio necesita libertad académica y resultados que
se conviertan en factores auténticos dentro de la propia sociedad. No nos referimos simplemente
a personal administrativo o laboral adornado con elegantes titulos dentro del campus, sino a
verdaderos factores de excelencia en la generacion, aplicacién y formaciéon del conocimiento.
Esta concepcion incluye lideres en investigacion, docencia, literatura y tecnologia que, desde

dentro de las instituciones, son capaces de generar una tradicion intelectual viva®,

Nos referimos a un trabajo colectivo, proactivo y continuo para transformar los componentes
mismos de lo que significa la academia universitaria: la disertacion, el disefio experimental, el
modelado matematico, la literatura curricular y la producciéon abierta del conocimiento. La
instituciéon no puede amar, porque no es capaz de sentir afecto; no puede esperarse de ella una
preocupaciéon espontanea por sus trabajadores académicos. La institucion construye ladrillos y
cemento, pero el bienestar laboral del académico no sélo estd ausente de su agenda: con



frecuencia se le considera una carga financiera. Todo ello ocurre sin siquiera preguntarse qué es
lo que una sociedad espera verdaderamente de las universidades para su propio progreso
historico, cientifico y cultural®.

2. El problema universitario de las “malas personas®

Asunto de fondo

Se argumenta que los problemas centrales de la universidad contemporanea no pueden
explicarse inicamente por la existencia de “malas personas”, sino por estructuras institucionales
y culturas organizacionales profundamente arraigadas. La logica neoliberal ha transformado la
universidad en un sistema orientado por métricas, control administrativo y productividad,
debilitando la autonomia intelectual y las condiciones éticas del trabajo académico. Se sostiene
que muchos conflictos persisten incluso cuando cambian las autoridades, porque estan sostenidos
por inercias burocraticas, relaciones de poder autoritarias y mecanismos de censura implicita. En
este contexto, el mérito académico suele quedar subordinado a un “curriculo oculto” que
recompensa la obediencia institucional y desalienta la critica. La precariedad universitaria, por
tanto, no se limita a salarios o contratos inestables, sino que incluye formas precarias de
reconocimiento, libertad académica y dignidad intelectual. Es la “mala idea”, no las “malas
personas® lo que provoca que nuevas oficinas o politicas administrativas universitarias no
representen cambios reales, pues con frecuencia solo atienden sintomas superficiales. Finalmente,
se advierte que cuando la universidad pierde su funcién critica y ética, también se debilita la
capacidad de la sociedad para pensar con razén libre.

Smyth analiza cémo la logica neoliberal convierte la educacién superior en un sistema
obsesionado con métricas, productividad y control administrativo, erosionando la autonomia
intelectual y las condiciones laborales del profesorado!®.

¢Qué hace que los problemas sean organizacionales y no meramente individuales? Por un lado,
los problemas persisten en la universidad incluso cuando cambian las personas concretas
encargadas de atenderlos. Algunos de ellos, ciertamente, podrian haberse atenuado con
individuos mas abiertos al didlogo y con mayor sensibilidad intelectual; sin embargo, muchos
otros no pueden atribuirse simplemente a la presencia o ausencia de una sola persona. En la
misma linea, gran parte de estos conflictos no son exclusivos del trabajador académico. Muchos
profesores e investigadores podrian relatar innumerables historias de atropellos a la libertad
académica, de presiones laborales para participar en farsas politicas o de complicidad forzada en
publicaciones fantasmas. Este tipo de practicas se encuentra profundamente arraigado en
culturas burocraticas, autoritarias y marcadas por mecanismos persistentes de censura



institucional. En estos contextos, aunque cambien las personas, la inercia dominante tiende a
reproducirse: las balanzas de poder, los recursos y los liderazgos terminan alineandose en torno a
intereses ajenos a las capacidades académicas reales de la universidad. El alcance del individuo
dentro de la dinamica interpersonal universitaria se desdibuja; la deliberacion pierde madurez y
deja de orientarse hacia la discusion de ideas con el propoésito de alcanzar comprensiones mas
profundas y rigurosas. En su lugar, se instala la violencia simbolica —y, en ocasiones, también la
material— o el privilegio concedido a quienes practican una devocién ciega hacia la autoridad,
elevada casi a la figura de un jefe mafioso que administra recompensas y dolor.

Esto no exime a las autoridades ni a los lideres sindicales de su responsabilidad; més bien, nos
recuerda que no podemos esperar la aparicion de una figura heroica capaz de intervenir y
resolver, por si sola, los problemas de precariedad laboral, deterioro académico e injusticia
epistémica que afectan a los estudiantes y trabajadores universitarios.

La precariedad laboral dentro de la universidad no es tinicamente una funcién de las categorias
salariales establecidas en manuales de empleo o contratos colectivos. También refleja sistemas
subyacentes de significados precarios: formas de lenguaje, narrativas institucionales y relaciones
de poder que moldean la manera en que se comprende la figura del trabajador académico dentro
del concepto moderno de libertad académica!!. Conviene dejar algo claro: implementar una
nueva politica o inaugurar una nueva oficina administrativa no constituye, por si mismo, una
transformacion profunda. Existe una tendencia burocratica a creer que nombrar estructuras
equivale a resolver problemas!2. Sin embargo, muchos de estos cambios terminan siendo apenas
ajustes superficiales que atienden sintomas inmediatos sin enfrentar el ntcleo de las crisis
universitarias contemporaneas: la incapacidad de insertar verdaderamente a la universidad
moderna dentro de criterios sostenidos de excelencia intelectual, autonomia critica y rigor
académico.

Las politicas formales y los procesos mediante los cuales se aplican reflejan, inevitablemente, los
valores dominantes de la universidad. Sin embargo, con frecuencia terminan interpretandose de
manera tal que la autoridad administrativa aparece como garante de una moral incuestionable,
mientras que los trabajadores son presentados como responsables potenciales de todos los males
institucionales. Esta cultura ha normalizado comportamientos donde los trabajadores
académicos son percibidos como elementos problematicos, mientras que ciertos sectores
burocraticos adquieren una legitimidad casi intocable por el simple hecho de haber sido
nombrados por el rectorado. Por ello, cuando hablo de problemas estructurales, no me refiero
unicamente a politicas formales, contratos legales incumplidos o a la distribucién de puestos
dentro de un organigrama administrativo.

También pienso en aquello que dentro de la vida universitaria suele denominarse “curriculo
oculto”: el conjunto de reglas implicitas, cédigos ambiguos y practicas silenciosas mediante las
cuales se aprende qué conductas son recompensadas y cudles deben reprimirse. En muchos
casos, el trabajador académico descubre que, para orientarse con éxito dentro de la institucion,
no basta con el mérito intelectual o la calidad de su trabajo, sino que resulta mas seguro
adaptarse a la obediencia de una inercia autoritaria. Los cambios reales, por tanto, deben
disefiarse para intervenir tanto en las causas culturales como en las estructuras institucionales que



limitan la posibilidad de construir una academia moderna, critica y rigurosa. Esto implica
reevaluar la visibilidad intelectual y literaria de la universidad, mantener una disposicion abierta
frente a las transformaciones metodologicas del conocimiento y defender el derecho de los
trabajadores académicos a desarrollar agendas propias de investigacion y progreso ético, en lugar
de renunciar a ellas por presién burocratica o conveniencia institucional.

No utilizo la expresion “malas personas” para describir los problemas asociados con la
precariedad laboral universitaria. Algunas personas desarrollan habilidades de adaptacion al
privilegio implicito en el “curriculo oculto”, lo que les permite disminuir el impacto de estas
condiciones sobre sus propias vidas y, en consecuencia, minimizar o incluso negar la existencia
de precariedad dentro de la universidad. Sin embargo, el hecho de que ciertos individuos
terminen integrandose a dinamicas de obediencia sostenidas por inercias grupales y lealtades
acriticas no desmiente la existencia del problema. Con frecuencia, estas posturas reducen la vida
académica a una légica minima: mientras el trabajador reciba su salario, todo lo demas se
interpreta como una cuestiéon de obediencia institucional. Bajo esa vision, la libertad académica,
la dignidad intelectual y las condiciones éticas del trabajo universitario quedan relegadas a un

plano secundario,

La investigacion sobre decadencia institucional muestra que este tipo de problemas aparece bajo
multiples formas y contextos, pero comparte un rasgo comun: el progresivo debilitamiento del
proposito ético que justifica la existencia misma de la institucidon. Senalar problemas
estructurales, por tanto, no implica ignorar el contexto historico y social en el que operan las
universidades publicas en México. Las fuerzas sociales moldean inevitablemente los ambientes
universitarios; precisamente por eso resulta indispensable que la universidad conserve su funcion
como voz critica y como parte activa del progreso ético de su sociedad. Olvidar esta
responsabilidad equivale a asumir ingenuamente que las fuerzas externas permanecen neutrales
respecto a los valores que orientan a la universidad. Y rara vez es asi. Cuando una sociedad deja
de indignarse ante la precariedad laboral de sus académicos, también comienza a debilitarse la
confilanza colectiva en la posibilidad de que el pensamiento universitario pueda hablar con
verdadera libertad frente a su tiempo.

A la hora de decidir coémo responder a las presiones de nuestros tiempo, la universidad tiende a
seguir lideres, lo que les permite acceder a los recursos que provienen de la proximidad con la
administracion y ser vistas como legitimas. Esta son prerrogativas organizadas pueden inspirar
busqueda de fondos adicionales para la investigacion, con efectos de consolidar esperar una idea
en el campus universitario.



3. Estudiante universitario defraudado

cEres un pensador o solo una calificacion?

Cuando tus razones dejan de importar.

Lo que la unwersidad olvida cuando te pone una calificacion.
La humamidad detrds de la calificacion.

El estudiante al que nadie escucha.

La unwersidad y el derecho a pensar.

Asunto de fondo

Se sostiene que una de las formas mas profundas de injusticia universitaria no es inicamente la
precariedad material o la burocracia, sino la negaciéon de la agencia epistémica del estudiante.
Cuando la educacion reduce el aprendizaje a exdmenes, calificaciones e indicadores
cuantificables, el estudiante deja de ser reconocido como una persona capaz de justificar
creencias, evaluar razones y participar en la construcciéon del conocimiento. En lugar de ser
tratado como un agente racional, es convertido en un objeto de evaluacién y control
institucional. Esta dinamica constituye una forma de injusticia testimonial, pues la credibilidad de
sus argumentos y experiencias queda subordinada a mecanismos administrativos que privilegian
la obediencia y la repeticion. Defendemos que la verdadera misioén de la universidad consiste en
cultivar la autonomia intelectual mediante la argumentacion, la deliberacion y el pensamiento
critico. Una educacion auténtica no forma receptores pasivos de informacion, sino individuos
capaces de comprender, cuestionar y contribuir activamente a la vida intelectual y democratica
de su comunidad.

Lo que separa a los estudiantes libres de los no libres. En los meses que siguen a su liberacion, el
estudiante graduado no solo debe enfrentarse a los desafios de un mundo que parece ajeno a
aquello que dejo6 atras; también carga con el peso de la injusticia epistémica, de los sufrimientos
acumulados por examenes absurdos y sistemas de evaluacion que reducen la complejidad
humana a una cifra!*. La idea de que la injusticia universitaria no consiste Uinicamente en
precariedad laboral o burocracia excesiva, sino en la negaciéon de la agencia epistémica de los
estudiantes.

Imagina que sabes que eres inocente, pero nadie te escucha. Sabes que existen razones, pruebas
y argumentos, pero estos carecen de valor para quienes han decidido no prestar atencion. La
parte mas dificil de esa experiencia no es siempre la carencia material o la falta de equipamiento;
es algo menos tangible y, en muchos aspectos, mas profundo. Consiste en ver como una
existencia rica en preguntas, dudas y descubrimientos se descompone en una mera calificacién



numeérica.

Se priva entonces al estudiante de la verdadera narrativa de la ciencia, la filosofia, las
matematicas y la poesia. Se le despoja de la posibilidad de constituirse como una persona que
justifica, argumenta y comprende. Es tratado como si su humanidad estuviera suspendida, como
si su identidad intelectual pudiera borrarse mediante anos de obediencia y repeticiéon. Sin
embargo, ser una persona implica precisamente lo contrario: ser capaz de ofrecer razones,
examinar pruebas, justificar creencias y participar activamente en la construccion del
conocimiento!.

En muchos sistemas universitarios, el testimonio del estudiante desempefia un papel probatorio
profundamente distorsionado. La credibilidad que se le concede no siempre depende de la
calidad de sus razones o de la solidez de sus argumentos, sino de mecanismos institucionales que
reproducen formas de injusticia epistémica. Llamo injusticia testimonial del estudiante a aquellos
casos en los que su testimonio es extraido, evaluado o utilizado de una manera que evade,

explota o subvierte su agencia epistémica'®,

La agencia epistémica suele entenderse como la capacidad de una persona para responder
racionalmente a las razones y evidencias que encuentra. Si un estudiante llega a sostener que los
examenes deberian abolirse porque favorecen la memorizacién mecanica y empobrecen aquello
que realmente deberia apreciarse en una educaciéon universitaria, entonces es necesario
responder a sus argumentos como se responderia a los de cualquier agente racional!’. El profesor
debe relacionarse con el estudiante como alguien capaz de reconocer razones y modificar sus
creencias a partir de ellas, no como un titere cuya psicologia puede moldearse mediante premios,
castigos o simples mecanismos de control.

Aunque la nocién de agencia epistémica aplicada a las creencias no es nueva, sostengo que estas
consideraciones pueden extenderse al discurso producido por los estudiantes, especialmente
cuando este se presenta como evidencia de aprendizaje. Ensayos, revisiones criticas, tesis, sintesis
y otros productos intelectuales constituyen formas privilegiadas de testimonio académico. En una
universidad comprometida con la excelencia, tales expresiones no deberian ser consideradas
unicamente indicadores de rendimiento, sino demostraciones de agencia epistémica, pues
reflejan la capacidad de responder a razones, construir justificaciones y participar en practicas
genuinas de conocimiento.

S1 admitimos que ciertas formas de enseflanza dafan al estudiante al reducirlo a la
memorizacién y a la repeticibn mecanica, también debemos admitir la responsabilidad de
abandonar tales practicas. En su lugar, la universidad deberia promover formas de aprendizaje
basadas en la argumentacién, la deliberacién y la construcciéon de narrativas intelectuales
persuasivas. Solo asi los estudiantes podran desarrollar modos de razonamiento inductivo,
deductivo, abductivo y doxastico que les permitan convertirse en participantes plenos de la vida

intelectual y no en simples receptores pasivos de informacion'®,

Cuando los profesores recurren a amenazas coercitivas de castigo académico o a promesas
enganosas de recompensa para obtener determinados resultados, socavan la agencia epistémica
del estudiante. En tales circunstancias, el estudiante deja de ser reconocido como un sujeto



racional cuya relacion con el conocimiento merece ser cultivada y pasa a ser tratado como un
medio para alcanzar fines institucionales previamente definidos. Lo importante ya no es que
comprenda, cuestione o construya razones, sino que produzca las respuestas esperadas.

Se busca que pronuncie ciertas palabras, reproduzca determinadas féormulas o repita
conclusiones previamente establecidas, quiza con el propésito de generar evidencias
cuantificables de aprendizaje que puedan transformarse en calificaciones, indicadores o
estadisticas institucionales!®. Sin embargo, al hacerlo, se corre el riesgo de ignorar aquello que
constituye el nicleo de toda educacion auténtica: la formacion de una persona capaz de pensar
por si misma.

El estudiante deja entonces de ser considerado un pensador cuya autonomia intelectual y
dignidad epistémica merecen respeto. Se convierte, en cambio, en una fuente de resultados
escolares, en un instrumento para la produccién de evidencias administrativas de éxito educativo.
Cuando esta logica se impone, la universidad no solo limita la libertad intelectual del estudiante;
también amenaza con borrar aquello que hace posible la existencia misma del pensamiento
critico: la capacidad de participar activamente en la busqueda vy justificacion del conocimiento®.



4. ;Por qué la universidad necesita profesores libres?

Asunto de fondo

Por una universidad de progreso ético antes que administrativo. Se sostiene que la figura del
profesor titular trasciende ampliamente la imagen convencional del especialista que Gnicamente
transmite conocimientos. Su verdadera mision consiste en participar activamente en la creacion,
renovacion y difusién critica del conocimiento mediante la ensefianza, la investigacién y la
formaciéon de nuevas generaciones con autonomia intelectual. La universidad aparece como una
tradicién intelectual viva cuya excelencia depende de profesores capaces de cuestionar, innovar y
enriquecer continuamente sus disciplinas. Se defiende que enseflar e investigar son
responsabilidades inseparables, orientadas tanto a conservar como a transformar el saber
humano. Asimismo, se subraya que la libertad académica constituye una condicién indispensable
para que la universidad cumpla su funcién publica de buscar la verdad, fomentar el pensamiento
critico y contribuir al progreso social. Frente a presiones politicas, ideologicas o administrativas,
el profesor debe mantener un compromiso ético con la integridad intelectual, la independencia
de pensamiento y el desarrollo del conocimiento al servicio de la sociedad.

Existe un estereotipo comun del profesor titular: el de una persona experta en algtn campo del
conocimiento, respaldada por publicaciones y contribuciones que validan su trayectoria
intelectual dentro de una disciplina determinada. Sin embargo, la funcién del profesor
universitario va mucho mas alla de la simple acumulacion de credenciales.

Ensena con un proposito que trasciende la transmision de informacion. Dedica tres o cinco horas
semanales a una asignatura y, para evitar el tedio de repetir exactamente el mismo contenido
entre distintos grupos de estudiantes, introduce preguntas desafiantes que permitan la
contingencia del pensamiento. Las inquietudes de los estudiantes se convierten entonces en el
combustible del acontecimiento educativo.

El contenido de un curso impartido por un profesor titular nunca deberia permanecer inmovil.
Vive en un proceso continuo de enriquecimiento y transformaciéon. Preparar la narrativa
intelectual de cada generacién constituye una obligacion ética®!. Por ello, el profesor dedica
incontables horas a reflexionar, revisar literatura especializada y consultar fuentes recientes. Estar
frente a una clase es también una forma de actuacion, no muy distinta a la del actor de teatro.
Existe un guion basico, pero cada sesion posee una singularidad irrepetible.

El profesor universitario debe promover activamente las preguntas de los estudiantes. Esa
dimensién critica resulta indispensable para romper el monoélogo y convertir la ensefianza en un
didlogo?®. Pocas experiencias intelectuales son tan estimulantes como una buena clase,
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especialmente cuando las preguntas socraticas adquieren intensidad y obligan a reconsiderar lo
que parecia evidente.

Ser profesor titular implica, en efecto, poseer una especializaciéon disciplinaria. Pero también
significa fomentar la discusiéon profunda dentro de los cuerpos académicos, contribuir al
desarrollo curricular y participar en la construcciéon de mejores oportunidades de aprendizaje
para los estudiantes. En las universidades de excelencia, la publicaciéon de investigaciones y
literatura especializada constituye una forma de rendicién de cuentas ante la sociedad y una
demostracion puablica de competencia intelectual.

Cada campo de conocimiento representa una tradiciéon viva, moldeada constantemente por
quienes lo ensefian e investigan®’. En la mayoria de los casos, se trata de preguntas que los seres
humanos han explorado durante siglos. El profesor tiene acceso a esa riqueza intelectual y la
responsabilidad de transmitirla de manera significativa a nuevas generaciones.

Asimismo, se espera que contribuya al disefio metodolégico y experimental de los proyectos de
investigacion, especialmente en aquellos contextos donde los laboratorios y centros de
investigacion desempefian un papel central. Después de varios anos de trabajo académico
sostenido, se espera que sea capaz de aportar algo propio, una observacién original o una
perspectiva novedosa que enriquezca la conversacion de su disciplina??.

Por dificil que resulte, esta expectativa constituye el ntcleo de aquello que hace tUnicas a las
universidades. Son espacios donde el conocimiento no solo se conserva, sino que también se
transforma. Se convierten en entornos dialégicos destinados a ampliar las fronteras de lo
conocido.

Para muchos, resulta ingenuo o incluso absurdo esperar que cada académico produzca ideas
originales e importantes. Sin embargo, el riesgo opuesto es ain mayor: repetir durante décadas
las mismas explicaciones hasta la jubilacion sin contribuir significativamente al desarrollo del
campo. Precisamente por ello, la excelencia universitaria depende de instituciones capaces de
fomentar el aprendizaje continuo y la formacién de talento altamente competitivo a escala
internacional.

Samuel Johnson senalé que la confianza depositada en un profesor universitario aumenta cuando
los contenidos de sus ensenanzas pueden hacerse publicos y someterse al escrutinio de otros
mediante la literatura y la discusion intelectual. Esta expectativa no recae inicamente sobre los
profesores. También alcanza a los estudiantes, quienes son invitados a participar activamente en
la producciéon y evaluacion del conocimiento. Tal dindmica caracteriza a las mejores
universidades del mundo.

Cada profesor y cada disciplina encuentran inspiraciéon en aquellas grandes mentes que
transformaron las formas convencionales de comprender la realidad. Los académicos mas
valiosos no temen promover revoluciones intelectuales dentro de sus campos. Sus ideas pueden
resultar incomodas o impopulares entre quienes se limitan a repetir informacién, pero
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precisamente ahi reside parte de su importancia.

El proposito del profesor universitario no deberia reducirse a cumplir funciones administrativas o
laborales. Existe una dimension ética de la profesion vinculada con la posibilidad de producir
revelaciones intelectuales capaces de transformar la vida académica y ampliar los horizontes del
conocimiento.

Cada disciplina posee desafios propios que marcan hitos en la comprension del mundo y abren
nuevas oportunidades para que los jovenes universitarios exploren lo desconocido.

Ser consciente de lo que significa ejercer como profesor titular en nuestra época implica
reconocerse como formador de liderazgo intelectual. Los estudiantes que pasan por sus aulas
pueden convertirse en referentes de sus profesiones porque han aprendido a desarrollar
autonomia intelectual. Para ello, los profesores deben renovar constantemente sus formas de
disertar, experimentar, modelar y narrar, participando en comunidades académicas abiertas a la
discusion de ideas y comprometidas con las necesidades del mundo contemporaneo.

¢Hasta qué punto deberia la ciencia concentrar sus esfuerzos en resolver enfermedades? ;Hasta
qué punto las matematicas pueden aportar innovaciones decisivas al modelado de fenémenos
complejos? ¢Hasta qué punto la filosofia puede ensefiarnos nuevas maneras de formular
preguntas capaces de redefinir disciplinas enteras?

Las mismas cuestiones surgen en las ciencias sociales, en la economia, en la psicologia, en la
literatura y en los estudios sobre la justicia. Cuando estas preguntas desaparecen de las
preocupaciones de los profesores universitarios, cuando la némina se convierte en la unica
motivacién de su trabajo, la universidad corre el riesgo de olvidar su propoésito mas profundo: ser
una institucién dedicada a la busqueda, creacién y transmision critica del conocimiento.

Reconocer la importancia del contenido curricular y de la investigacion en la labor del profesor
titular implica comprender la superposicion de responsabilidades que caracterizan la vida
académica. Enseflar e investigar no son actividades independientes, sino dimensiones
complementarias de una misma vocacion intelectual. Ambas buscan ampliar los limites de lo que
sabemos y transmitir ese conocimiento a nuevas generaciones dentro del largo proceso de
consolidacién de una carrera académica. Esta observaciéon también revela una verdad
fundamental acerca de la universidad: gran parte de lo que ella es se encuentra vinculada a una
tradicion intelectual. La universidad no puede reducirse a una estructura administrativa ni a una
organizacion burocratica. Tampoco es una institucion partidista en sentido estricto. Sin
embargo, inevitablemente aborda cuestiones que afectan a la sociedad y que suelen involucrar
perspectivas criticas sobre los problemas de su tiempo.

La actividad académica, cuando se ejerce con rigor, posee una dimension intelectual, literaria y
ética. Su proposito no consiste Unicamente en transmitir conocimientos ya establecidos, sino
también en buscar aquellas verdades que permanecen ocultas, insuficientemente comprendidas o
aun no formuladas con claridad. En este sentido, la formacién de talento y la produccién de
conocimiento son expresiones de una misma responsabilidad publica. Por ello, la libertad
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académica ocupa un lugar central en la vida universitaria. La labor del profesor no deberia verse
limitada por presiones ideolégicas, administrativas o circunstanciales que anulen su capacidad de
investigar, cuestionar y pensar con independencia. La sociedad, al sostener la universidad
mediante recursos publicos o privados, no financia tnicamente la transmision de conocimientos;
también protege un espacio dedicado a la busqueda libre de la verdad y al examen critico de las
ideas. Esta libertad no constituye un privilegio individual del académico, sino una condicion
necesaria para el funcionamiento democratico de la universidad. Gracias a ella, la institucion
puede cumplir una de sus funciones mas importantes: contribuir al desarrollo intelectual de la
sociedad mediante la generaciéon de conocimiento, la formacién de ciudadanos criticos y la
exploraciéon constante de aquello que todavia desconocemos®. Las universidades necesitan
reglamentos, presupuestos y estructuras organizativas, pero ninguna de esas cosas explica por si
sola por qué existen.

El trabajo académico no puede comprometer los principios fundamentales del conocimiento con
el fin de preservar beneficios institucionales ni ajustar sus valores para acomodar intereses
politicos circunstanciales. La erudicion y la investigacién exigen independencia intelectual, pero
también requieren que la sociedad y los gobiernos asuman la responsabilidad de proteger las
condiciones que hacen posible esa independencia.

La libertad académica no surge espontaneamente. Debe ser garantizada, defendida y renovada
continuamente. Constituye una responsabilidad compartida entre la universidad, el Estado y la
sociedad que la sostiene.

Despertar cada manana para ejercer la labor académica significa comprender que el trabajo
intelectual trasciende a quienes ocupan temporalmente los cargos administrativos.
Independientemente de quién sea el rector o de cuales sean las prioridades politicas del
momento, la responsabilidad del profesor titular permanece vinculada a una misién mas
duradera: fortalecer la vida académica y contribuir al desarrollo del conocimiento.

Por ello, el profesor universitario debe cultivar la madurez intelectual necesaria para no quedar
atrapado en tribalismos ideologicos, facciones institucionales o lealtades partidistas que buscan
utilizar a la universidad como instrumento de intereses ajenos a su proposito fundamental. Su
compromiso principal no es con grupos de poder, sino con la integridad del conocimiento y la
formacién de nuevas generaciones.

Esta responsabilidad exige valentia. Los profesores deben estar preparados para ejercer la critica
frente a cualquier practica, politica o estructura que debilite la libertad académica. No importa si
la amenaza proviene de intereses econémicos, administrativos, ideolégicos o politicos. Alli donde
se limita la posibilidad de investigar, cuestionar y debatir libremente, se debilita también una de
las funciones mas importantes de la universidad.

La defensa de la libertad académica no consiste unicamente en proteger a los profesores.
Consiste, sobre todo, en preservar la capacidad de la universidad para cumplir su misién ptblica:
buscar la verdad, formar ciudadanos criticos y contribuir al progreso intelectual de la sociedad?®.
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5. ¢Por qué los estudiantes han dejado de leer los grandes libros?

Mentira de que no tenemos tiempo para leer

Lo que la unwersidad ya no se atreve a ensefiar

Los cldsicos en la era de Tik'T ok e inteligencia artificial
tragedia intelectual de una generacion distraida

¢ Quién le teme a los grandes libros?

La formacion que el mercado laboral no puede ofrecer
Como perdimos el hdbito de pensar despacio

La crisis silenciosa de la lectura unwersitaria

El costo invisible de abandonar los cldsicos

Los estudiantes universitarios suelen hacer oidos sordos cuando se habla de las virtudes de los
grandes libros. Son mencionados en innumerables discursos académicos y, dentro de la
universidad, es probable que muchos profesores afirmen que estas obras figuran entre las mejores
que ha producido la humanidad. Hablan de Moby-Dick de Melville, Orgullo y prejuicio de
Austen, Ana Karenina de Tolstoi, la Iliada y la Odisea de Homero, El paraiso perdido de
Milton, La Divina Comedia de Dante, Don Quijote de la Mancha de Cervantes y Hamlet de
Shakespeare.

La mayoria de las personas ha oido hablar de estos libros. Los consideramos grandes obras de la
literatura. Sin embargo, a menudo tememos que el estudiante contemporaneo reciba con
escepticismo cualquier intento de promover los clasicos. Para muchos jévenes de la generacién
marcada por el cambio climatico, la inteligencia artificial generativa y las redes sociales, estos
libros parecen no tener cabida en su vida cotidiana. Leerlos se percibe como una pérdida de
tiempo cuando lo urgente parece ser descubrir como ganar dinero o como asegurar un lugar en
un mercado laboral incierto.

Como disculpa, en ocasiones se escucha la misma frase: «Siempre he tenido la intencién de leer
esos libros, pero no tengo tiempo». Con frecuencia, esta renuncia a los clasicos comienza mucho
antes de la vida profesional; surge durante los afios universitarios y se instala lentamente en la
juventud.

Conectarse con el tiempo necesario para leer se ha convertido en un punto sensible, un tema que
muchos prefieren evitar. Y, llegado cierto momento, parece demasiado tarde para recuperarlo.
La lectura seria es considerada por algunos como una actividad propia de personas engreidas o
de intelectuales desconectados de la realidad cotidiana.

Nadie puede comprender mejor que yo esta dificultad. Por un lado, sigo sintiéndome inseguro
cuando escribo reflexiones sobre los grandes libros. Cada vez que lo hago, tengo la impresion de
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que esos textos pierden relevancia para muchos estudiantes universitarios jovenes. Algunos
sostienen que la verdadera pobreza consiste en no tener recursos materiales, no en carecer de
libros ni en prescindir de su lectura. Otros dirian que escribo para un joven universitario que ya
no existe, una figura imaginaria que solo habita en mi mente.

Me dirian que debo aceptar el ruido que acompania la vida contemporanea, ese flujo constante
de estimulos con el que muchos jovenes atraviesan los dias. Y, sin embargo, sigo encontrando
algo inquietante en esta situacion.

A veces, incluso bajo el tono urgente de ciertas autoridades universitarias, parece insinuarse que
leer grandes libros es una actividad secundaria. Hay demasiados examenes que aprobar,
demasiados titulos que repartir y demasiadas competencias que adquirir. En medio de esa
presion, comprender textos complejos, habitar narrativas exigentes, seguir discusiones
intelectuales, disfrutar de la poesia o analizar el discurso cientifico aparece como algo
prescindible.

Da la impresion de que todo eso ya ha sido pensado demasiadas veces por otros. Como si el
lector joven hubiera perdido la capacidad de acercarse a lo sublime. Como si ya no pudiera
seguir una conversaciéon prolongada sobre los grandes libros. Como si resultara imposible
comprender una obra de mas de cien paginas sin sucumbir al cansancio o a la distraccion.

Y, sin embargo, sospecho que el problema no reside en la incapacidad de los estudiantes. Quiza
resida en un mundo que les ha ensenado a desconfiar de todo aquello cuyo valor no puede
medirse de inmediato. Un mundo que les exige resultados constantes, pero que rara vez les
concede el tiempo necesario para descubrir por qué una gran obra literaria ha logrado sobrevivir
durante siglos. Quiza el problema no sea una pérdida de inteligencia ni de sensibilidad, sino una
transformacion de las condiciones bajo las cuales se forma una vida intelectual.

Estos libros poseen una fuerte connotacion cultural. Si entiendes a Aristoteles, eres inteligente; st
amas a Proust, tienes gusto; si conectas con T. S. Eliot, eres sensible. Y la gente realmente desea
sentirse inteligente, cultivada y sensible. Muchas personas no solo tienen gran parte de su
autoimagen ligada a los libros que aman, sino que también vinculan a ellos una porcion
importante de su capital cultural y social.

Hay quienes —yo incluido— hemos llegado a traducir la idea de “ser un gran lector” en una
forma de reconocimiento personal y, en algunos casos, incluso de influencia puablica. Y eso
significa que existe un riesgo real cuando surge la pregunta acerca de quién merece el
reconocimiento de comprender verdaderamente los grandes libros. Las preocupaciones de
pensadores como Neil Postman o Hartmut Rosa, quienes observaron como ciertas estructuras
sociales modifican nuestra relaciéon con la atencion, el tiempo y la formacion intelectual, ayudan
a comprender este fendmeno.

Esas tensiones explican, en parte, por qué durante anos senti cierto resentimiento hacia los
grandes libros. Me incomodaba la idea de que una persona pudiera ser cartografiada por lo que
leia. Durante mi adolescencia me apasionaba la literatura de ficcién y la imaginacion fantastica.
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Al salir de mis clases de ingenieria electrénica, pensaba que las obras de Isaac Asimov y Robert
Heinlein representaban la cima de la literatura. Al mismo tiempo, aspiraba a escribir dentro de
una tradicion literaria mas seria, aunque intuia que aquellos libros no tenian cabida en nuestra
educacion “superior”. Se nos recordaba constantemente que nuestro propoésito era volvernos
dociles, obedientes, ciegos y sordos a la reflexion; se nos inculcaba que hacer sin pensar era todo
o que importaba. Nunca me fue bien en ese tipo de clases. Me aburria memorizar. A menudo
1 taba. N fue b tipo de cl Me ab A d

parecia que nada de aquello conducia a ninguna parte. Yo deseaba construir un puente entre los
grandes libros y las nuevas generaciones. Recuerdo que, durante un verano, le hablé a un
profesor de Teoria de Control Electronico acerca de T. S. Eliot y de La tierra baldia, sobre aquel
gran libro que habia leido lentamente y con admiracion. Después de escucharme, me respondio:

—Oh, supongo que es un gran libro de ficcién popular, pero eso no te dara de comer.

Comprendi que el hambre de reconocimiento que aqueja a muchos profesores universitarios
puede convertirse en un veneno que genera enemigos de la literatura. Este mundo esta lleno de
coédigos implicitos sobre qué libros merecen la pena ser leidos y cudles no. No existe una forma
clara de descifrar esas reglas, asi que muchos terminan preguntandose: ;para qué preocuparse?
De manera paradodjica, la universidad también realiz6 esfuerzos por promover una lectura lenta
y analitica, una forma de lectura en la que el libro aparece como una alternativa a las deficiencias
de la educacion. El significado que realmente vale la pena perseguir surge cuando una narraciéon
deja de ser unicamente una historia y se transforma en una experiencia de pensamiento
profundo. Cada vez que escribia para los estudiantes, pensaba en los grandes libros. Pensaba en
ellos no como objetos de prestigio cultural, sino como ejercicios de atencion. En ese sentido, los
grandes libros constituyen una prueba de la concentracién necesaria para acceder a formas mas
complejas de conocimiento. Por ello, comencé a concebir la narrativa universitaria como el
reflejo de una economia del conocimiento. Mas que transmitir informacién, su funcion consistia
en cultivar las capacidades intelectuales que permiten comprender, relacionar y producir
conocimiento significativo.
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6. Las aulas en ruinas por profesores de habla de paja y la alternativa del escritor
académico frente a la JA

Asunto de fondo

Se sostiene que la narrativa constituye una de las capacidades fundamentales mediante las cuales
los seres humanos producen significado, exploran posibilidades intelectuales y transforman su
comprensiéon del mundo. A partir de la figura del escritor, se argumenta que el lenguaje no
funciona tnicamente como un medio para transmitir informacién, sino como un mecanismo
generativo capaz de establecer nuevas relaciones entre ideas, experiencias y realidades. El
manuscrito recorre las aportaciones del estructuralismo y de la teoria narrativa para mostrar que
los relatos pueden analizarse mediante estructuras y combinaciones relativamente limitadas,
aunque las configuraciones que surgen de ellas sean practicamente inagotables. Esta reflexion
sirve como punto de partida para examinar los desafios que plantea la inteligencia artificial
generativa en la producciéon de narrativas y conocimiento. Frente a este escenario, se defiende
que la funcion esencial del profesor universitario no consiste en repetir discursos heredados, sino
en crear experiencias intelectuales capaces de despertar la imaginacion, el pensamiento critico y
la autonomia del estudiante. La universidad del futuro dependera de su capacidad para fomentar
comunidades de aprendizaje basadas en el didlogo, la creatividad y la construccién compartida
de significado.

El escritor comenzé a proponer palabras y un orden, no porque pensara que otros pudieran
responder con otras palabras predecibles, ordinarias en el ruido de su ambiente, sino para probar
hasta qué punto las palabras podian encajar entre si, podian abrir grietas de luz unas en otras,
con el fin de extraer mas mundo del hilo de cada posible narrativa y del arabesco en que los
sustantivos, verbos, sujetos y predicados realizados se desplazan unos hacia otros.

Las figuras disponibles para el escritor eran muy pocas: el poeta y su musa. Las acciones que
estas figuras podian realizar también eran bastante limitadas: podian nacer, morir, copular,
dormir, pescar, escribir, leer, trepar a un arbol, cavar ruinas, fumar vegetales, crear
prohibiciones, transgredirlas, robar carifios o regalar frutos de alegria; cosas que también estaban
clasificadas en un catalogo limitado de la mente.

El escritor exploré las posibilidades de las figuras, las metaforas y las acciones, asi como de los
objetos sobre los que estas podian aplicarse. Lo que surgia como autocensura o como
transgresion siempre encontraba correspondencia o contradicciéon entre cielo y tierra, entre lo
falso y lo verdadero, entre amar y odiar, entre fuego y agua. Cada término poseia su variedad de

17



atributos y un repertorio propio.

Las cosas podian suceder en un orden determinado y no en otro: la prohibicién debia preceder a
la transgresion; el castigo, a la falta; el encuentro con el objeto magico, a la prueba de su efecto
literario. El mundo inmévil que rodea a los hombres tribales, salpicado de signos y dogmas
fugaces, cobra vida en la voz del escritor que rompe el flujo de la pereza intelectual y transmite
ideas e imagenes de relaciones nuevas. Estas adquieren poderes que potencian la flexibilidad
mental contenida en la narrativa, en su capacidad de vincularse con otras palabras fuera del
plano del discurso, mas alla de la esfera que captura la mente del enajenado inadvertido.

La narrativa oral en las aulas en ruinas, como el cuento popular que se ha transmitido casi hasta
nuestros dias, se modela sobre estructuras fijas, en elementos que casi podriamos llamar
prefabricados. Vladimir Propp, en el curso de sus estudios sobre cuentos populares, llegd a la
conclusion de que todos esos relatos eran variantes de un mismo relato y podian descomponerse
en un numero limitado de funciones narrativas. Cuarenta afios después, Claude Lévi-Strauss los
vela como un sistema de operaciones logicas entre términos permutables, susceptibles de
estudiarse mediante procesos semejantes a los del analisis combinatorio.

Aunque la imaginacién popular no sea ilimitada como el océano, no hay razén para pensar en
ella como un depodsito de pequena capacidad. Las operaciones narrativas, como las de las
matematicas, no pueden diferir mucho de un pueblo a otro; pero aquello que puede construirse
sobre la base de estos procesos elementales admite configuraciones contrafactuales,
permutaciones y transformaciones practicamente ilimitadas?’.

Ya en la década de 1920, los formalistas rusos comenzaron a hacer de los relatos y de las novelas
modernas el objeto de sus andlisis, descomponiendo sus complejas estructuras en segmentos
funcionales®. En Francia, la escuela semiologica de Roland Barthes, que habia afilado sus
instrumentos sobre las estructuras de la publicidad y de las revistas, termind por centrar su
atencién en la literatura, en particular en la marcada tendencia hacia el relato breve.

Pero este es apenas el primer paso hacia una gramatica y una sintaxis de la narrativa. El juego
combinatorio de las posibilidades narrativas pronto va mas alla del nivel del contenido para
abordar la narrativa generativa de la inteligencia artificial: una IA alimentada por literatura, por
relaciones textuales y por la interacciéon con el lector. Y esto nos conduce al conjunto de

problemas més dificiles que enfrenta la narrativa contemporanea®.

No es casualidad que las investigaciones de los estructuralistas franceses hayan marchado de la
mano de la obra creativa del grupo “Tel Quel”. Para estos ultimos, escribir ya no consiste
simplemente en narrar, sino en decir que uno esta narrando; y aquello que se dice termina por
identificarse con el propio acto de escribir.

El profesor psicologico es reemplazado por una figura lingiistica o gramatical generativa,
definida tnicamente por su lugar dentro del discurso académico de una tradiciéon o de una
revolucion cientifica, al modo descrito por Thomas S. Kuhn. Las repercusiones formales de una
literatura académica que materializa la libertad intelectual parecen reducirse a férmulas cada vez
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maés generales a medida que se vuelven mas complejas®®. Sin embargo, la literatura académica es
también el habla viva de un profesor que no puede ser reemplazado por una inteligencia
artificial. Representa un compromiso real con los jovenes estudiantes universitarios y con sus
aspiraciones de autonomia intelectual. En ese encuentro, el conocimiento deja de ser una mera
estructura formal para convertirse en una experiencia compartida de formacién, didlogo y
busqueda’!.

Al hacer balance de lo que ofrece el discurso universitario de paja —relatos heredados sin otro
fondo que la mera comunicacién de informacién—, es necesario analizar el conjunto.
Personalmente, he pensado en el trabajo de muchos de mis propios profesores, incluso en las
universidades mas prestigiosas de mi pais. Su practica en el aula no siempre resulta
transformadora®’. No quiero decir con ello que su obra no constituya una contribucién
importante ni que carezca de valor; mas bien, sefialo que el dogma discursivo tiende a
perpetuarse.

Simplemente, ya no podemos afirmar que el mundo que irrumpe con la inteligencia artificial
generativa carezca de significado o de consecuencias profundas para la educacion superior. Lo
que si puedo asegurar, después de afios de estudio, observacion y disertacion, es que el sentido
del profesor universitario en el aula consiste en habitar las metodologias creativas del
conocimiento y en impulsar la bisqueda de significado mas alla de lo ya escrito.

Esta tarea no deberia recaer unicamente en profesores marginales o excepcionales, sino
convertirse en una transformaciéon de las propias formas de la educaciéon universitaria, apoyada
en la generacién de experiencias intelectuales ricas y memorables®®. En ese horizonte, todo
aspirante a profesor deberia construir su propia literatura para hablar al estudiante; una
literatura nacida de su experiencia, de su disciplina y de su capacidad de despertar preguntas.

Los estudiantes que ocupan las aulas no son receptores pasivos de informacién. Son agentes que
argumentan, disertan, cuestionan y debaten, fortaleciendo sus justificaciones y refinando los
fundamentos de sus ideas mediante el desarrollo de sus propias narrativas intelectuales. La
universidad del futuro dependerd menos de la repeticiéon de discursos heredados y mas de la
capacidad de cultivar estas experiencias de pensamiento compartido.
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7. La universidad que teme la razén sin permiso

Asunto de fondo

Cuando una universidad intenta traducir todas las controversias intelectuales en problemas
disciplinarios, corre el riesgo de transformar el desacuerdo en infraccién y la critica en
desobediencia; como si la tnica conducta legitima fuera la devocion a la autoridad
administrativa. En ese momento, la funcién educativa de la universidad comienza a ceder
terreno ante una logica de control interno que termina por ahogar la vida académica bajo una

roliferacion de manuales normativos y mecanismos de censura instalados en su propio nucleo
mnstitucional. Del mismo modo que el derecho de la guerra intenta limitar la violencia sin
eliminar la complejidad moral de los conflictos, la regulacion universitaria deberia proteger a las
personas sin sofocar la confrontacién legitima de ideas. La universidad existe precisamente para
someter las ideas al examen publico de la razon, no para inmunizarlas frente a la critica. Cuando
la regulacion sustituye a ese examen, la instituciéon corre el riesgo de administrar consensos en
lugar de cultivar conocimiento. Una comunidad académica deja de cumplir plenamente su
mision cuando la conformidad se convierte en una virtud mas apreciada que la argumentacion.
Alli donde la critica razonada comienza a percibirse como una amenaza y no como una
contribuciéon al entendimiento colectivo, la universidad se aleja de su vocaciéon intelectual mas
profunda: la busqueda compartida de la verdad mediante el didlogo, la discusion y la revision
constante de sus propios supuestos.

Suprimir el discurso de autocritica universitaria, castigar directamente a quienes lo ejercen,
bloquearlos en las redes sociales o restringir el acceso a la web para estudiantes y profesores son
practicas incompatibles con el espiritu de la universidad. Se inunda el espacio publico de
informacion para enfriar el efecto de la critica; se construyen reglamentos destinados a perseguir
el ejercicio de la razon libre. Directores y buena parte de la burocracia universitaria terminan
por dedicarse a reprimir contenidos y a desempefiar funciones de vigilancia, con el propésito de
evitar la discusion autocritica de la vida académica. Toda universidad necesita las condiciones
democraticas que hacen posible el libre discurso. Solo asi puede evitar la instalacion de dogmas,
formas de adoctrinamiento, pereza intelectual e injusticias epistémicas. En lugar de fomentar el
pensamiento independiente, se alimenta el miedo y se incentiva a la razon libre a autocensurarse.
De manera adyacente a reglamentos restrictivos y practicas autoritarias, surgen ambientes de
hostilidad hacia todo aquel que piensa de manera diferente a la autoridad administrativa de la
institucion.

Incluso los sindicatos, cuando pierden su capacidad critica e independencia, pueden llegar a
convertirse en promotores involuntarios del miedo. De forma llamativa, esta tendencia a
restringir el discurso de la razon libre ha sido condenada repetidamente como una practica
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iliberal y antidemocratica por algunas de las figuras mas influyentes de la filosofia politica
contemporanea. La idea de que diversas formas de discurso incomodo o perturbador para el
monologo de la autoridad deben recibir una amplia protecciéon legal e institucional ha sido
defendida por buena parte de los pensadores liberales mas importantes del siglo XX3%. Su
argumento fundamental no consiste en proteger opiniones porque sean correctas, sino porque
una sociedad que impide la critica termina por empobrecer su capacidad de corregir errores y
renovar sus propios fundamentos.

Las sociedades democraticas respetan a las personas como agentes morales autonomos y, por
ello, les reconocen proteccion legal para expresar lo que piensan y para escuchar lo que otros
piensan®. Esto resulta especialmente importante en el ambito académico, donde estudiantes y
profesores deben ser libres de debatir una amplia gama de posiciones tedricas, normativas y
empiricas.

Aunque existen multiples versiones de este argumento —correspondientes a distintas
concepciones acerca de qué justifica exactamente el principio moral de la libertad de expresién
—, todas ellas conforman la estrategia filosofica central en defensa de amplias protecciones para
el discurso de autocritica universitaria. Los conflictos contemporaneos en torno a la libertad de
expresion suelen girar precisamente en torno a la cuestién crucial de dénde deben situarse sus
limites y cobmo estos pueden integrarse en una sociedad democratica®®.

La libertad de expresion constituye uno de nuestros derechos mas importantes, pues forma parte
de los fundamentos de nuestra identidad civica y democratica. En este contexto, el principio de
neutralidad respecto de los puntos de vista —segin el cual el gobierno universitario debe
abstenerse de restringir opiniones por considerarlas desfavorables o incomodas— adquiere una
importancia fundamental. Asimismo, dada la historia de censura ejercida por distintos poderes e
instituciones, deberiamos mantener una actitud de saludable escepticismo frente a cualquier
intento de controlar el discurso mediante mecanismos ambiguos o discrecionales. Nuestro
derecho moral a la libertad de expresion, aunque esencial, no es absoluto. Puede estar limitado
por deberes morales exigibles que tenemos hacia otros, particularmente cuando ciertas formas de
discurso producen dafios injustos y claramente identificables. Sin embargo, algunos reglamentos
de control interno resultan sospechosos precisamente porque, aunque se presentan como
instrumentos destinados a prevenir discursos dafiinos, parecen contener una intenciéon mas
amplia: restringir la critica y proteger de manera preferente las posiciones sostenidas por la
autoridad administrativa. Cuando esto ocurre, la regulacion del discurso deja de ser una
herramienta para garantizar la convivencia y corre el riesgo de convertirse en un mecanismo de
control ideol6gico®’.

Aun asi, no se deduce que quienes desean restringir el discurso académico de la razon libre
tengan razén en todo aquello que consideran censurable. Incluso si un hablante carece de un
derecho moral para emitir determinados discursos y posee el deber moral de abstenerse de ellos,
no se sigue necesariamente que ese deber moral deba imponerse mediante mecanismos legales o
reglamentarios.

La reflexién mas importante es que nuestros derechos y deberes morales fundamentales, aquellos
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que definen la profunda moralidad del propésito de la libertad académica, no deberian
codificarse de manera directa y automatica en derechos y obligaciones juridicas®®. Una amplia
gama de consideraciones pragmaticas entra en juego al determinar el alcance legitimo de los
debates de autocritica académica vy, especialmente, de las discusiones sobre politica cientifica,
literaria, institucional y curricular®®. Esta incongruencia entre moralidad y derecho se manifiesta
con claridad en otros ambitos de la filosofia politica. Una de sus expresiones mas conocidas
aparece en la divergencia entre la moralidad de la guerra y el derecho de la guerra. No todo
aquello que puede considerarse moralmente incorrecto durante un conflicto debe traducirse
inmediatamente en una prohibicién juridica, ni toda obligacién moral puede convertirse sin mas
en una obligacion legal exigible. Una divergencia semejante surge, de manera plausible, en el
contexto de la libertad de expresion académica. Un reglamento universitario justo no puede
construirse simplemente a partir de la idea de que toda critica constituye una amenaza
institucional®
especie de estado de excepcidon permanente frente a la razon libre. Por el contrario, la
legitimidad de las normas depende precisamente de su capacidad para permitir la critica

razonada sin confundir el desacuerdo intelectual con una forma de agresion*!.

. Tampoco puede asumir que la administraciéon universitaria se encuentra en una
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8. La universidad ante el vacio de sus propias promesas

La soledad intelectual detrds del prestigio
El espejismo de la excelencia

Cuando el prestigio sustituye al pensamiento
La unwersidad de las apariencias

Los limates del privilegio

La educacion que el dinero no compra

El vacio detrds de la reputacion

La fragilidad de la excelencia

La fabrica del prestigio

El precio oculto de la élite

Asunto de fondo

Examinar criticamente la idea de excelencia en las universidades privadas de élite, cuestionando
la identificaciébn automatica entre prestigio institucional, abundancia de recursos y formacion
intelectual de alta calidad. Estas instituciones construyen parte de su legitimidad mediante
narrativas de exclusividad, reconocimiento social, infraestructura y visibilidad internacional,
elementos que pueden confundirse con indicadores suficientes de excelencia educativa. Frente a
ello, se sostiene que la auténtica misién universitaria consiste en formar individuos
intelectualmente auténomos, capaces de pensar criticamente, debatir con rigor y cuestionar
incluso los sistemas de prestigio de los que forman parte. Se rechaza las simplificaciones que
oponen universidad publica y privada; la calidad académica depende menos de la naturaleza
administrativa de una institucion que de su capacidad para incorporar a los estudiantes a
comunidades de conocimiento, investigacion y discusion. En ultima instancia, se defiende que la
ensefianza universitaria alcanza su propoésito mas elevado cuando forma personas capaces de
ejercer una independencia intelectual plena.

Las universidades independientes, también conocidas como privadas o de pago, suelen
enorgullecerse de ofrecer actividades curriculares que cumplen integramente sus planes de
estudio, asi como actividades extracurriculares en areas como las artes, los deportes y los
intercambios académicos, con la idea de que los estudiantes crezcan como lideres con el caracter
necesario para dirigir organizaciones y empresas. La experiencia de haber estudiado en una
universidad privada implica la pertenencia a una comunidad educativa considerada selecta y
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altamente valorada. Las instalaciones de las universidades privadas de élite suelen ser elegantes;
la imagen institucional se construye alrededor de comunidades sonrientes, profesores bien
vestidos que cumplen sus horarios escrupulosamente, credenciales académicas prestigiosas y una
notable visibilidad internacional. La marca universitaria privada cultiva una reputacion
cuidadosamente pulida mediante intensas estrategias de promocion, anadiendo a esa atmosfera
casi surrealista exigencias académicas elevadas que funcionan como prueba visible de su rigor
educativo. Mas alla de la ensefianza misma, ciertas instituciones construyen una narrativa de
excelencia mediante espacios fisicos, imagenes publicas, credenciales y rituales de pertenencia.
En este sentido, la universidad aparece no solo como un lugar de aprendizaje, sino también como
un productor de identidad social*?.

La diferencia entre la experiencia educativa real y la representacion idealizada de esa experiencia
suele quedar fuera de la conversacion publica. Las universidades de élite, con su atmosfera casi
surrealista, como cualquier organizacién humana, viven tanto de sus logros efectivos como de las
historias que cuentan sobre si mismas. Comprender esa dualidad permite analizar con mayor
profundidad qué significa realmente la excelencia académica y hasta qué punto una reputacion
puede depender de la sustancia o de la apariencia. Esta suele ser también la conversacion sobre
la reproducciéon del privilegio dentro de esta categoria de universidades. Operan en espacios
sociales, culturales y fisicos donde ciertos estudiantes parecen encarnar de manera natural los
atributos asociados al éxito; y es precisamente en ese «parecen» donde reside buena parte del
surrealismo de élite*®. Aunque acumulan mas horas de trabajo escolar y reproducen formas
visibles de privilegio material, la epistemologia de la disertacion, el disefio experimental, la
metodologia de investigacion y la discusion sistematica de preguntas filosoficas, cientificas o
tecnologicas no siempre forman parte de la pedagogia cotidiana.

Esta reflexion permite destacar una paradoja incomoda: la pertenencia a una universidad
privada de élite no garantiza necesariamente el desarrollo de una auténtica autonomia
intelectual. En algunos casos, la experiencia del estudiante puede mostrar carencias semejantes a
las observadas en instituciones con menores recursos, aun cuando las diferencias materiales entre
unas y otras sean considerables.

La autonomia intelectual no es una consecuencia automatica de la abundancia de recursos.
Puede haber bibliotecas excelentes, laboratorios modernos y profesores con credenciales
admirables, y aun asi persistir una formacién intelectualmente dependiente. La verdadera
excelencia universitaria quiza no resida tanto en la capacidad de reproducir prestigio como en la
capacidad de formar individuos capaces de cuestionarlo, incluso cuando ellos mismos se
benefician de é1*%.

Establecer una simple dicotomia entre universidad publica y universidad privada de élite, o
reducir esta tltima unicamente al sector privado de pago, puede resultar enganoso. Ambos
sectores abarcan diferencias ideologicas, propoésitos institucionales y distintas visiones sobre la
formacién y la sostenibilidad civilizatoria del talento humano. Entonces, ¢a qué nos referimos
exactamente cuando hablamos de «educacién de élite»? El término élite es notoriamente dificil
de definir. Investigaciones académicas recientes han puesto de manifiesto las complejidades que
surgen al intentar delimitar estas categorias y determinar quiénes podrian considerarse parte de
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un grupo de universitarios con educaciéon de élite®.

Ser profesor universitario, independientemente de que la instituciéon sea publica o privada,
significa asumir la responsabilidad de incorporar a las nuevas generaciones a una tradicion de
autonomia intelectual. Trabajar con estudiantes, con jovenes cientificos, ingenieros, fildsofos,
economistas y humanistas en formacion, constituye una de las tareas mas serias y centrales del
proposito universitario. No es una tarea sencilla. Pocos advierten que la ensenanza universitaria
representa una de las expresiones mas exigentes de la excelencia académica. Lo que se ensefia en
un curso es importante, pero no menos importante es la manera en que se hace justicia
epistémica a los conocimientos que se transmiten.

La educacion es muchas cosas, pero en gran medida consiste en una inmersion en comunidades
de pensamiento, discusion y lectura. En todos los campos del saber, los estudiantes son
incorporados a un cuerpo de conocimientos que debe justificarse continuamente como
mecanismo de agencia intelectual. Ser profesor implica encarnar el caracter intelectual que
permite compartir la investigacion, transmitir lo que significa la vida académica y formar
miembros plenos de una comunidad universitaria dedicada al conocimiento*®.

La condicion de profesor universitario no depende de si una institucion es publica o privada; se
trata de una funcién académica cuya responsabilidad fundamental consiste en dejar de lado los
dogmatismos para pensar y discutir ideas con rigor. El auténtico profesor universitario evita
sustituir la argumentaciéon por la autoridad y comprende que las exigencias y limitaciones del
pensamiento constituyen una poderosa escuela de humildad intelectual’. Quiza esa sea una de
las lecciones mas profundas asociadas al hecho de ser reconocido como académico

universitario*®.

En cierto sentido, la paradoja de la buena ensefianza universitaria consiste en formar personas
que, algin dia, puedan discutir con sus maestros en condiciones de igualdad intelectual®. Esa es
una de las expresiones mas altas de la educacion superior y una de las razones histéricas de ser de
la universidad.
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9. ¢Quién roboé la universidad a los estudiantes que buscaban talento —como

proposito de vida—?

Bienvenidos a la_fdbrica de obediencia
Como las élites matan el pensamiento critico
La unwersidad que le teme a las preguntas
La mentira de la excelencia unwersitaria

El negocio de la obediencia

La dictadura silenciosa del campus

Asunto de fondo

El problema de la legitimidad del poder. La critica no se dirige inicamente a la desigualdad de
recursos, sino al modo en que determinadas élites convierten la autoridad institucional en un
mecanismo de reproduccion de si mismas. En ese sentido, el texto recuerda que la corrupcion
mas profunda no consiste solo en violar reglas, sino en normalizar su violaciéon hasta hacerla
parecer parte del funcionamiento cotidiano de la instituciéon. Cuando una institucion desacredita
sistematicamente la capacidad intelectual de quienes deberia formar, no solo limita su
participacion; también debilita el fundamento mismo de la universidad como comunidad critica.
Una universidad deja de ser tal cuando sustituye el didlogo por la tutela permanente, porque
educar no significa producir obediencia, sino cultivar el juicio. La autoridad académica alcanza
su mayor dignidad cuando acepta ser cuestionada por aquellos a quienes ha ensefiado a pensar.

Las ¢lites no son significativas solo porque disfruten de mayor riqueza y estatus que el resto de la
comunidad universitaria. Importan porque ejercen poder administrativo sobre las vidas de otros,
ya sea de formas crueles o generosas, dentro de sus propias tribus(Mills, 1956; Dombhoff, 2014°°).
Quienes las integran importan porque tienen la capacidad de imponer censura y persecucion,
actuando de manera antidemocratica y organizandose como una mafia vulgar. Esto resulta atn
mas pertinente cuando se considera su comportamiento al contratar talento o favorecer a
familiares, amigos o compinches (Alford, 2001; Warren, 2004°1).

A pesar de este enfoque sobre la élite, el historiador Patrick Joyce sostiene que lo que el Estado
busca en las universidades es crear una élite que sirva a sus intereses. Sam Friedman y Aaron
Reeves consideran que las élites representan una verdadera privatizaciéon de la educacion
universitaria (Slaughter & Rhoades, 2004°%). Sus mecanismos de poder ayudan a explicar por
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qué quienes ocupan posiciones de autoridad dentro de estas €lites no temen traspasar los limites
que corrompen las normas o actuar como comerciantes de los cargos que ocupan.

Al revisar las necesidades de los estudiantes, descaradamente los califican como menores de edad
incapaces de comprender la educacién superior (Bok, (2006); Freire, 1970/2000%). ;Coémo es
posible que estos jovenes tengan tanta fe en una calificacién y en un titulo que supuestamente
demuestran sus verdaderas capacidades de autonomia intelectual? Las élites universitarias
levantan la voz y recurren a la censura para justificar que toda violencia ejercida de su parte
busca ofrecer confianza y perseverancia, El estudiante siente una brecha entre el pensamiento
cientifico, tan venerado por las comunidades académicas, y una educacion de élites que produce
obediencia y marginacion(Nussbaum, 2010; Giroux, 2014°%). Para muchos integrantes de la élite,
lo que importa es el logro laboral, aunque ello suponga un completo vacio en la libertad
académica. Los grandes filosofos han muerto en la universidad del siglo XXI; apenas empezamos
a leer esta tierra baldia. No podemos recordar el nombre de ningtn filésofo de esta universidad,

fuera de las élites del poder, que defienda la libertad académica frente a la injusticia epistémica
(Fish, 2014; Fricker, 2007%).

La situacion de Michoacan no era mejor durante la época de las élites del Partido
Revolucionario Institucional. Desde luego, no recuerdo a ningin pensador vivo cuando la
corriente de la historia simplemente desvaneci6 a la academia, convirtiéndola en un conjunto de
meros trabajadores obedientes dedicados a la repeticién de ideas (Readings, 1996; Ginsberg,
2011°%). Para muchos modernistas, antes y después, hemos avanzado desviandonos por un
camino de corrupcién intelectual. La élite llama critica académica a la faramalla de eventos que
solo alimentan la devocion hacia el autoritario en turno, entre las ruinas de una universidad.

Cuando una institucion privilegia la obediencia sobre la critica, puede seguir produciendo
profesionales competentes, pero deja de producir intelectuales capaces de cuestionar el mundo
que habitan (Kronman, 2007°7). La ciencia necesita rigor; la universidad, ademas, necesita
conciencia. A lo largo de la trayectoria universitaria, el estudiante se desarrolla gradualmente
mediante un proceso de crecimiento intelectual, despojandose de formas sucesivas de
pensamiento sesgado (Perry, 1970; King & Kitchener, 1994)°. La mayor promesa para
continuar consiste en reconocer y superar nuestra propia incompetencia, guiados por la literatura
como mentora y arbitro del buen pensar (Dunning, 2011).Y De ese modo se preserva la
experiencia adquirida, que permite formular preguntas cada vez mas precisas acerca de la
evidencia, las inferencias y los datos (Kuhn, 1991; National Research Council, 2012%). Los
profesores no escriben para alimentar su prestigio personal, sino para disipar la opacidad de lo
que ocurre en las aulas, donde, con verdadera libertad académica, crean espacios para preguntas
desafiantes. Reconocen que el aprendizaje exige que los estudiantes argumenten, diserten y
elaboren disefios experimentales que sometan sus ideas a la prueba de la evidencia.

Aun asi, la élite no pide permiso para ejercer su autoridad sobre la razoén libre. La literatura
curricular termina contemplando su propia excelencia a través de la mirada de los pares,
mientras el método se vacia de su dimension interior y las brechas del talento se justifican en
nombre de la internacionalizaciéon y de unos planes de estudio cada vez mas competitivos. En la
escena universitaria contemporanea, el factor de impacto se impone como medida del prestigio,
aunque con ello se debilite la posibilidad de una auténtica autonomia intelectual (Hicks et al.,

2015; Biagioli & Lippman, 2020).%!
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Por eso, esta serie de textos permanece como una vela de cera encendida en el aula oscura de las
élites del poder universitario: una luz fragil, pero suficiente para recordar que el pensamiento
critico no depende del reconocimiento institucional, sino de la libertad de preguntar.

10. ;Por qué Shakespeare sigue siendo nuestro maestro?

Cuando los libros comenzaron a juzgarnos
El espejo de Shakespeare

La soberbia del conocimiento

Shakespeare contra la academia aislada

El juicio final de la universidad

Asunto de fondo

La tesis central sostiene que la permanencia de Shakespeare en la educacion universitaria no
depende tnicamente de su valor literario, sino de su capacidad para interpelar al lector y
convertir la lectura en un ejercicio de autoconocimiento, humildad intelectual y formacién ética.
Sus obras funcionan como un espejo critico que examina la conciencia, desafia las certezas y
obliga a reconsiderar las propias convicciones. Desde esta perspectiva, la literatura deja de ser un
objeto de analisis para transformarse en un medio de crecimiento humano y renovaciéon moral.
El autor critica una concepciéon académica centrada en la especializacién, el aislamiento
disciplinario y la acumulacién de conocimientos, pues estas practicas pueden fomentar la
autosuficiencia y alejar a los universitarios de sus responsabilidades sociales. A través de
personajes como Hamlet y Préspero, Shakespeare muestra los riesgos de una inteligencia
desvinculada del mundo. En contraste, propone una educacion liberal donde la interpretacion
critica fortalezca el juicio, la colaboraciéon y el compromiso con la comunidad, integrando
conocimiento, virtud y responsabilidad en la formacién universitaria.

“Se ha dicho que los criticos que escriben sobre Shakespeare revelan mas acerca de si
mismos que de Shakespeare. Quiza ese sea, precisamente, el mayor valor del drama
shakespeariano: cualquiera que sea lo que el espectador vea desarrollarse en el
escenario, su efecto ultimo consiste en una forma de autorrevelacion”. W. H. Auden, The
Prince's Dog (1948).

No pretendemos demostrar que Shakespeare es un gran escritor; intentamos responder a una
g 5 P
pregunta mucho mas dificil: ;por qué seguimos necesitandolo? Esa diferencia convierte esto en
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algo mas que un estudio critico: lo acerca a una filosofia de la educacién universitaria. Las obras
de Shakespeare no solo deben interpretarse; deben convertirse en un tribunal ante el cual
comparece nuestra propia conciencia®®. Esa inversion es extraordinariamente fecunda. La
universidad suele ensenar a analizar textos; proponemos que los textos analicen a quienes los
leen. Ese cambio de perspectiva transforma la lectura en un ejercicio de humildad intelectual y
de formacion del caracter®. La nocién de epifania literaria, que no se reduce al placer estético ni
al aprendizaje moral, sino que parece nombrar el instante en que una obra revela al lector una
verdad sobre si mismo que desconocia. No porque la obra de Shakespeare conserve intacto su
significado, sino porque posee la rara capacidad de seguir interrogando a generaciones que viven
en mundos completamente distintos. Esa es, quizd, la forma mas alta de sabiduria literaria: no
ofrecer respuestas definitivas, sino formular preguntas cuya vigencia no se agota con el paso del

tiempo.

Con frecuencia, la ensenanza y la investigacion olvidan lo esencial de la epifania literaria. Si bien
siempre habra mucho que aprender de las obras de Shakespeare y del mundo en el que vivio, los
estudiosos —y todos los demas— también pueden aprender de su vision de la experiencia
humana, de si mismos y de nuestro mundo. Al escuchar a lectores de diferentes ambitos dialogar
sobre las obras de los grandes autores de la literatura universal, comprendemos que debemos
superar la costumbre de leer literatura nicamente para exaltarnos a nosotros mismos. Es
necesario adoptar una actitud contestataria desde nuestro propio tiempo, un rasgo distintivo de
una razon critica libre y de una critica literaria que, como disciplina académica, honre su propia
integridad.

Advertimos que Shakespeare dirige regularmente su atenciéon hacia los eruditos: como piensan y
hablan; como se comprenden a si mismos; qué hacen con lo que aprenden; y como responden —
o dejan de responder— a las personas y a las exigencias de sus propias sociedades. En este
contexto, la humildad exige someter nuestro propio caracter al juicio de las obras de
Shakespeare, junto con nuestras convicciones, nuestra profesion y nuestra comprension del
proposito de la literatura en la educacién universitaria. La finalidad es que la literatura
contribuya a reconciliar a la humanidad consigo misma mediante una renovacién constante de
su progreso €ético.

El estudio de la literatura en las aulas universitarias es, entre otras cosas, una oportunidad para
contemplar la verdad sobre uno mismo a través de los ojos de otra persona y comprender que las
grandes obras del pasado constituyen recursos para el descubrimiento, el crecimiento colectivo y
la transformaciéon humana. Toda leccion de literatura es, en el sentido mas profundo del
término, una lectura de un canon apreciado por su sabiduria, su belleza y su inagotable
capacidad para interpelar el presente como un territorio compartido por la experiencia histérica
de la humanidad.

Samuel Johnson consider6 a Shakespeare el poeta de la naturaleza, aquel que ofrece a sus
lectores “un fiel espejo de los modales y de la vida®"”. Ralph Waldo Emerson, por su parte, lo
describi6 como un «libro de vida», una especie de salmo universal. Shakespeare es, en ese
sentido, un escritor que reflexiona con extraordinaria profundidad sobre la experiencia de lo
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humano.

¢En qué sentido es sabio Shakespeare? Para Johnson, Shakespeare trascendio las costumbres
particulares de su época y cre6 representaciones fieles de la naturaleza humana, legando mas
maximas de conocimiento tedrico y mas reglas de prudencia practica que todos sus sucesores
juntos. Charles y Mary Lamb (1807) elogiaron sus obras por enriquecer la imaginacion,
fortalecer la virtud, apartar al lector de los pensamientos egoistas y mercenarios e inspirar la
cortesia, la benignidad, la generosidad y la humanidad.

Sin embargo, considero que Shakespeare debe entenderse, ante todo, como un artista antes que
como un profesor. No expuso una filosofia de manera didactica; hizo desaparecer su sabiduria en
el interior de su arte. Sus obras no predican: exhiben y examinan vastas regiones de la
experiencia humana mediante una inteligencia justa y compasiva. Su grandeza no consiste en
situarse mas alla del bien y del mal, sino en convertir la bondad en una forma de arte.

Para los lectores contemporaneos, Virginia Woolf (1925) quizd se acerque aun mas a
comprender la naturaleza de esa sabiduria. Mientras Johnson valora a Shakespeare por aquello
que puede ensenarnos acerca de céomo vivir bien, Woolf aprecia la manera en que sus obras
desafian continuamente los valores de cada lector. Su teatro obliga a la conciencia a ceder
terreno o a defender sus convicciones. No permite una lectura pasiva: las obras parecen leernos a
nosotros, se burlan de nuestras certezas, cuestionan principios que creiamos indiscutibles y nos
dividen interiormente incluso mientras disfrutamos de ellas.

Para Woolf, Shakespeare formula una pregunta que también habita en nosotros, quiza la mas
profunda de todas: “;Quién esta ahi?” (Hamlet, I, 1, 1).

El paso del tiempo nos separa de Shakespeare y de su mundo. Mi proposito es acercar ese
mundo compartiendo lo que he aprendido de una actitud que identifica la dignidad con la
independencia intelectual. Intento hacerlo mediante ideas que puedan servir como fundamento
de una educacién liberal®. Conocer la cultura isabelina resulta importante, pero todavia mas
importante es el significado que hoy otorgamos a sus obras. Incluso si admitiéramos que el
horizonte cultural de su tiempo delimit6 el sentido que sus contemporaneos pudieron encontrar
en ellas, ;por qué habria de mantenerse intacta esa limitacion ahora que la mente isabelina
pertenece definitivamente al pasado? ;Por qué no permitir que Shakespeare signifique todo
aquello que todavia puede significar?

Una de las mejores razones para volver a los escritores antiguos es que nos permiten contemplar
nuestras circunstancias a la luz de preguntas imperecederas y responderlas de maneras nuevas.
Esa es, en esencia, la funciéon de la literatura como uno de los medios privilegiados de la
educacion universitaria. Las obras de Shakespeare significan muchas cosas para nuestro tiempo,
y la juventud universitaria tiene la responsabilidad ética de elaborar sus propias interpretaciones
de la experiencia humana, incorporandolas a la forma en que decide vivir.

T. S. Eliot y Virginia Woolf consideraban indispensable construir sus propios juicios sobre el
arte, la ciencia y la literatura®. Sin embargo, esos juicios constituian también ejercicios de
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autocritica, orientados a cultivar la humildad intelectual necesaria para afrontar las grandes
empresas de nuestro tiempo. Les preocupaba que la academia moderna perdiera su integridad al

identificar la acumulacién de contenidos con el cumplimiento del propésito universitario®’.

Shakespeare sugiere con frecuencia que una educaciéon desprovista de examen critico puede
alimentar las ilusiones que una persona forja sobre si misma y alejarla de la colaboracién, una de
las expresiones mas altas de nuestra aspiracion compartida a hacer del mundo un lugar mejor®®.
En ese sentido, la literatura moderna encuentra un terreno comun en aquello que nos hace mas
profundamente humanos.

Con nuestras mejores intenciones de hacer un mundo mejor a través de los estudios
universitarios, con frecuencia los profesores terminan describiendo su trabajo como si estuviera
aislado de la vida cotidiana en comunidad y refugiado en mundos artificiales de ideas extrafias,
textos complejos y formas de lenguaje que resultan alienantes para todos, excepto para los
miembros de la propia disciplina.

No podemos ignorar que esta es, en parte, una consecuencia de lo que significa pertenecer a una
profesion. El aislamiento propio de las especialidades académicas puede engendrar la ilusion de
que somos personas excepcionales, junto con la falsa conviccion de que nuestros conocimientos o
talentos nos hacen superiores a los demas: mas ingeniosos, mas exigentes, mas merecedores,

mejores®.

Shakespeare dramatiza los peligros y las insensateces de esa actitud. En Hamlet, el retiro de un
pensador extraordinariamente inteligente al ambito privado de sus propias reflexiones,
alimentado por el sentimiento de agravio, termina revelandose como una forma de imprudencia
y, quiza, de autodestrucciéon. En The Tempest, otro erudito abandona sus deberes hacia los
demas seducido por el hechizo de sus «estudios secretos». Esa decision le otorga prestigio como
estudioso, pero también lo conduce a la humillacién, a la pérdida de autoridad y de posicion, y al
falso consuelo de una amargura cuidadosamente protegida.

Solo de Enrique V, el «erudito repentino», puede decirse que «nunca se observéd en ¢l ningin
estudio, retiro o apartamiento de los lugares publicos y de la popularidad» (Henry V, I, 1, 32, 57—
59). Entre los eruditos de Shakespeare, constituye la excepcion que confirma la regla.

No afirmamos que la especializacién sea un error; se advierte que puede convertirse en un modo
3
de vida que termina sustituyendo el didlogo con la comunidad por el refugio en una identidad
profesional”’. Esa distinciéon es esencial. La especializacién es necesaria para el avance del
conocimiento; el aislamiento, en cambio, puede empobrecer el juicio. En Shakespeare los
personajes eruditos no fracasan por saber demasiado, sino por confundir el conocimiento con la
autosuficiencia. Hamlet no es victima de su inteligencia, sino de una inteligencia que ha dejado
de dialogar con el mundo. Prospero tampoco es censurado por estudiar, sino por haber
>
permitido que sus estudios lo apartaran de las responsabilidades humanas.
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11. Nuestra obras de investigacion

¢CGomo avanza el conocimiento en una universidad? Gracias a su estructura académica. Segin
casi cualquier estandar —y, desde luego, segun los estandares de la teoria de la organizacién
aplicada a las comunidades de conocimiento—, las universidades son criaturas extrafas, incluso
bizarras y contraintuitivas en su funcionamiento. Y, sin embargo, funcionan. ;Por qué es asi?

Escritura Académica: Modelo STEM. URL: https://libertadacademica.com/
ContenidoPensarEscribir2020/pages/Escribir2020.html

Aprender En Plataforma En Linea. URL: https://libertadacademica.com/PlataformaFEnlinea2020/
pages/AprendizajeLinea.html

Escritores Académicos Del Contenido En Linea. URL: https://libertadacademica.com/
ContenidoEnlLinea2020/pages/Taller2020.html

¢Qué Es Universidad? Libertad Académica. URL: https://libertadacademica.com/
ContenidoUniversidad2021/pages/Universidad.html

Universidad De Excelencia: Leer Y Escribir. URL: https://libertadacademica.com/
ContenidoExcelencia2023/pages/Excelencia?3.html

Inteligencia De La Academia: La Disertacion. URL: https://libertadacademica.com/
ContenidolInteligencia2024/pages/Inteligencia24.html

Crisol De Pensadores: Apropiacion Del Conocimiento. URL: https://libertadacademica.com/
ContenidoCRISOL25/pages/crisol25.html

GenlA Escucha Mejor Que El Profesor: Crénica De Una Sustituciéon Anunciada. URL: https://
libertadacademica.com/Ebookletras28/pages/LibroContenidoA11.html
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